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I. La historia filosóficamente genuina de la Ilustración arranca en el
último tercio del siglo XVIII, a partir de la crítica radical a la metafísica
(declarada sistema de conocimiento metodológicamente inviable), que
lleva a cabo el principal filósofo del Siglo de las Luces, Kant. Pese a esta
toma de posición (o como condición necesaria a la misma), el pensa-
miento ilustrado se sostenía, no obstante, sobre un sistema de especula-
ciones metafísicas, de las cuales, la más significativa concernía al mito de
la identificación entre progreso técnico-productivo/progreso de la felici-
dad; ilusión por la que era posible concebir una liberación del ser huma-
no individual de las trabas culturales, sociales y económicas del pasado.
Un principio de eficacia racional parecía hacerse extensivo por tanto al
ámbito de la realizaciones humanas y al de las productivas, inspirando la
fórmula que relacionaba el motivo de la universalidad moral con las con-
diciones asimismo universalistas de la producción, el comercio y la ins-
trumentalidad de la cultura capitalista. De estas creencias surgieron repre-
sentaciones de formas ideales de vida de tipo productivista, basadas en el
contrato entre personas privadas libres e iguales, sobre una imagen de
evolución social linealmente acumulativa. El dibujo resultante mostraba
la sociedad como un campo amplio en que concurrían con idéntica liber-
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tad todos los “individuos concretos”, incorporados a la escena desde una
supuesta identidad u homologación de condiciones objetivas y de intere-
ses. El correlato obligado de esta idealización, no obstante (ante la evi-
dencia de que la sociedad burguesa provoca constantemente todo género
de desigualdades), hubo de traducirse en el culto ideológico a la “autoi-
dentidad” (propia y personal), como mezcla de supuestas características
“naturales” –genéticas–, y de atributos tipificados socialmente en la
estructura del sistema productivo.
Cuando nuestro siglo termina nos damos cuenta, en todo caso, de que
el designio kantiano se ha cumplido perfectamente: lo característico de
nuestra época ha consistido en mostrar (a través del imperialismo, de las
conflagraciones mundiales, de los genocidios, de la caída y degeneración
del bloque socialista, de la globalización de la explotación y de los mer-
cados, y del expolio masivo y constante sobre dos tercios de la
Humanidad), la vacuidad de aquellas ilusiones metafísicas que daban sen-
tido propio al pensamiento de la Ilustración. En su proceso histórico real,
los ideales de la Ilustración no han hecho otra cosa que autodenunciarse y
desubstancializarse, al paso en que hemos sido testigos de que la barbarie
prevalece, sistemáticamente, sobre la dignidad humana. El decurso histó-
rico de nuestro tiempo parece haber relegado el “discurso filosófico de la
modernidad” al cajón de la cruda ideología, como mero reflejo especula-
tivo de las formas de producción basadas en la razón instrumental; metá-
fora inerte de la persistencia del instinto humano de conservación.
Max Weber construyó el término Zweckrationalität –racionalidad
según fines–, para designar aquel uso de la capacidad racional por la que
esta se circunscribe a la provisión y adecuación de medios que tiendan a
asegurar la eficacia productiva (técnica y cálculo, organización y admi-
nistración). Weber y los pensadores de la Escuela de Frankfurt coincidie-
ron en declarar que la historia “oculta” de la Modernidad consiste en el
desarrollo imparable de este tipo de racionalidad (que también fue llama-
da instrumental, en oposición a objetiva). La razón instrumental tiende a
propagarse a todas las esferas de la vida social, conformando un ordena-
miento orientado de modo inevitable hacia la seguridad de los mecanis-
mos productivos, como puro y absurdo fin en sí mismo1. Cegado por esta
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exigencia, el orden social en nuestra cultura pierde definitivamente todo
sentido real como sistema posible de armonización de la vida, y se con-
vierte en instrumento exclusivamente destinado a la dominación de las
masas y los individuos, sobre la base de obstruir la posibilidad misma de
un pensamiento autónomamente orientado por valores:
En la autosatisfecha “civilización occidental”, hallamos una vida en cuyo
marco las relaciones humanas, personales, no arrojan ya otro rasgo –en lo
que algunos llaman el tránsito consumado de la “comunidad” a la “socie-
dad”– que el de la impersonalidad y la instrumentalización mutua; en la que
el ideal científico de la más aséptica “objetividad” guía modales y situacio-
nes, descarnándolos y estereotipándolos; en la que el aislamiento, la atomi-
zación y la indiferencia afectiva son el sustento cotidiano; en la que la sexua-
lidad se identifica generalmente, de manera altamente restrictiva, con la for-
nicación; en la que el comportamiento diario se presenta básicamente frag-
mentado, dada nuestra pertenencia a un conjunto de grupos que nos imponen
roles a menudo contradictorios, lo que priva a nuestra conducta de la nece-
saria coherencia; en la que se padece una sensación creciente de estar a mer-
ced de fuerzas que poseen y manipulan nuestras vidas; en la que las actitudes
se orientan, en fin, en base a una pseudorracionalización cuyo coste anímico
resulta incalculable y que se traduce día a día en ese intento de “adaptarse”,
de “homogeneizarse” al que el individuo se ve constantemente forzado en un
mundo que no tolera la diferencia y que como únicos ideales se alimenta ya
–bajo la siniestra máscara del “progreso”– el obsesivo afán de poseer y des-
truir. [Jacobo Muñoz, Lecturas de filosofía contemporánea]
II. Marx se encargó de analizar los fundamentos materiales del siste-
ma social que acoge a la Modernidad occidental, desencubriendo (por
debajo de la metafísica ilustrada de la moralidad y la libertad universales),
la realidad de la explotación y la opresión de la burguesía sobre el prole-
tariado y demás clases populares. Esta realidad, con cuyo desvelamiento
Marx puso de manifiesto las claves de la dinámica de la historia, no se ha
transformado en sus aspectos definitorios, hasta nuestros días.
Aún podemos mencionar como parámetros fundamentales del desa-
rrollo de la sociedad del capitalismo tardío los siguientes extremos: 1. La
revolucionarización práctica constante (en el sentido que a los términos
dio Marx en El Manifiesto Comunista), de la extracción acumulativa y
cada vez más extensa de la plusvalía, y con ello, de todo el régimen social.
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2. La tendencia continua hacia la monopolización extrema del capital. 3.
La tendencia permanente hacia la socialización masiva, cada vez más pro-
funda y extensa, de todos los aspectos involucrados en el proceso produc-
tivo.
En correspondencia, en el ámbito ideológico podemos apuntar (como
la nota más común a todo el sistema), la transformación de todas las rela-
ciones sociales y de todos los sujetos que las configuran (y que se hallan
determinados por ellas), en mercancías; esto es, objetos cuya categoría
principal es su capacidad de ser comprados y vendidos (poseídos, utiliza-
dos y desechados). Dicho de otro modo: cosas que ostentan un fluctuante
valor de cambio por encima de todo otro valor intrínsecamente social. La
reificación también afecta, directamente, al sentimiento de nuestro propio
ser. La Escuela de Frankfurt elaboró concienzudamente el tema de la cri-
sis de identidad contemporánea de un ser humano que es simple objeto del
mecanismo funcional de la superorganización económico-estatal; llegan-
do a concluir que el individuo moderno (supuestamente liberado por la
Ilustración), carecía de fundamento alguno para postular una identidad
propia (forjada en su involucración con el conjunto de la práctica colecti-
va). En su lugar, los ciudadanos se ven compelidos a portar un remedo de
identificación social determinada en base al lugar que se ocupa en el modo
de producción, y prefigurada por el sistema de clases sociales. En esta
sociedad, la misma división en clases queda objetivizada en el sentido de
mercancía, inestable y mostrenca (de materia simplemente manipulable
en la fluidez de circulación del capital); pero es lo único que proporciona
rango externo de valor a la identidad individual (asimismo objetivizada y
trivializada como fetiche). Quizá por ello, el ansia de status –reflejo
externo de la pertenencia a ciertas clases–, se suele vivir como tendencia
de especial intensidad en todos los ámbitos de la vida, cristalizando espe-
cialmente en el empeño compulsivo por la posesión de múltiples objetos
que estén dotados de poder suntuario (lo que se ha dado en llamar consu-
mismo). El proceso de construcción de la identidad, en las sociedades del
capitalismo desarrollado, se reduce, pues, a la adquisición de una másca-
ra indiferenciada de los modelos extendidos en la cultura dominante; y
discurre en sentido opuesto a la posibilidad de realización de la libertad
individual a través del desnvolvimiento de la libertad colectiva.
En último término, la noción hipostasiada de una identidad personal y
substancialmente propia de cada uno (como algo ya dado en sí mismo),
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acaba constituyendo la clave de todo el sistema, como principal fuente de
legitimación de la explotación capitalista a través de la apelación ideoló-
gica al rendimiento, a la competitividad y al aprovechamiento de las capa-
cidades inscritas en una supuesta “naturaleza” individual (con la corres-
pondiente tasa de enriquecimiento adecuado para cada ciudadano). Sin
perjuicio, no obstante, de que en las llamadas “sociedades del desarrollo”,
no resulte imprescindible una apelación directa y continua a tal tipo de
legitimación; en su lugar se alza el abotargamiento de la población por la
continua propuesta del ocio pasivo y la evasión consumista, como imáge-
nes de autorrealización.
III. En el fundamento del culto a la autoidentidad, advertimos el
medio por el que la comunidad social internaliza la función del poder y de
la sumisión, y a través del cual se difumina la capacidad de autodetermi-
nación de las masas populares. Desentrañar este fundamento se convierte
entonces (y de esto somos ahora más conscientes que nunca), en el reto
más apremiante del pensamiento crítico y revolucionario.
Al finalizar el siglo hemos percibido, además, que dicha configura-
ción ideológica se extiende, análogamente, tanto a los sistemas declara-
damente capitalistas como a los países que concibieron en su día un pro-
ceso político dirigido por un interés en transformar el capitalismo en
comunismo. En la época del desencanto de las revoluciones socialistas,
ante la impenetrabilidad de la lógica absoluta del capital y de la propiedad
privada, nos hemos terminado encontrando con “una coyuntura favorable
para los modelos teóricos que, volviendo consciente o inconscientemente
a Nietzsche, nos presentan la historia como un constante regreso de lo
mismo carente de explicación racional”2.
Pero antes de proclamar su fe en el mito del eterno retorno de todo lo
idéntico, Nietzsche se había desvelado además como el crítico más agudo
y radical sobre el valor de la figura de la identidad en la cultura occiden-
tal. Con sus textos accedemos al entroncamiento profundo del concepto
formal de identidad subsistente en la corriente dominante de nuestra civi-
lización, a través de la importancia histórica de la figura cultural de la
moralidad. También el ya citado Max Weber, en su estudio clásico sobre
las raíces del espíritu de la Modernidad, remitía aquellos caracteres de la
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racionalidad anejos al desarrollo del capitalismo, al influjo de la sensibi-
lidad moral protestante. Pero la fuerza de la autorreflexión radical sobre
los fundamentos de nuestra cultura, a que nos aboca la obra de Nietzsche,
descubre una desasosegante visión de la insospechada profundidad reli-
gioso-moral de la razón moderna:
“... así la moral del pueblo separa también la fortaleza de las exteriorizacio-
nes de la misma, como si detrás del fuerte hubiera un sustrato indiferente, que
fuera dueño de exteriorizar y, también, de no exteriorizar fortaleza. Pero tal
sustrato no existe; no hay ningún “ser” detrás del hacer, del actuar, del deve-
nir; “el agente” ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer es todo. ...
como si la debilidad misma del débil ... fuese un logro voluntario, algo que-
rido, elegido, una acción, un mérito. Por un instinto de autoconservación, de
autoafirmación, en el que toda mentira suele santificarse, esa especie de
hombre necesita creer en el “sujeto” indiferente, libre para elegir. El sujeto
ha sido hasta ahora en la tierra el mejor dogma ...”3
Leyendo aquí entre líneas podemos asistir a la confluencia en el uni-
verso ideológico, de la figura de la identidad, con los fines de la función
moral; de esta interpenetración parece surgir toda la inclinación ideológi-
ca de nuestra civilización hacia la objetualización de lo real. En su tras-
fondo, además, nos encontramos de lleno con la doble raíz originaria de
la cultura occidental: la matriz helénica y la judaica. Bajo la categoría de
objeto todo lo real se hace directamente accesible a su valoración y mani-
pulación; pero este rasgo es reinterpretable en la línea que hace resaltar
una cierta capacidad activa (en correspondencia con el carácter análogo de
la moral helénica); o bien ese carácter se entiende sólo como producto,
con su denotación pasiva (propia del carácter de la moral judeocristiana).
Y fue esta índole precisamente, la que, tal como Nietzsche pone bien de
relieve, acabó difundiendo su impronta en el ámbito occidental.
Una de las tareas más acuciantes del pensamiento crítico de este siglo
ha sido, a partir de estas revelaciones, la reconstrucción de las tendencias
históricamente atemporales que encierran el secreto de la evolución ine-
luctable del orden racional occidental. Es en esta intención donde se
encuentran, por ejemplo, los discursos de dos corrientes en principio tan
heterogéneas como las de Heidegger y la de la Dialéctica de la Ilustración
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de la Escuela de Frankfurt; si bien en ninguno de estos dos pensamientos
se llegó a abordar este proceso de interpretación desde un enfoque sis-
temáticamente histórico. Posiblemente, porque ninguno de los dos estaba
en posesión de un proyecto teórico revolucionario (materialista), que les
posibilitara la suficiente autonomía como para considerar, primariamente,
las realizaciones de la conciencia (filosofía, racionalidad, cultura...), como
productos histórico–sociales.
IV. Las hipótesis acerca del carácter distintivo de la civilización occi-
dental parecen estribar en la cuestión de la hegemonía completa de una
determinada forma de racionalidad (instrumental), sobre las otras. En
principio podemos designar como razón a todos los tipos de enlace de
pensamiento simbólico que quepa registrar en la actividad cultural,
(siguiendo la tradición del logo como “palabra”; como organización y
expresión lingüística de los contenidos del pensamiento). El hecho de que
existan contradicciones entre diferentes tipos de racionalidad en el seno de
la civilización occidental, en todos los momentos y épocas, nos indica, en
cualquier caso, que el sentido general de la supremacía de una de ellas no
puede ser fundamentalmente de orden cuantitativo, sino valorativo.
Una actitud de reconstrucción en clave materialista de la historia,
puede plantear esta cuestión desde la ambivalencia dialéctica del carácter
necesariamente social de la vida humana; toda forma de racionalidad,
sería, entre otras cosas, una manifestación de ideología, es decir, de un
“sistema de representaciones dotado de existencia y un papel histórico en
el seno de una sociedad dada”4. Desde su constitución, el hecho de la
práctica social presta base a una consideración del desenvolvimiento de
la especie en el que, de un modo general, podríamos distinguir al menos
dos direcciones fundamentales (coimplicadas entre sí): a) La corriente
impulsada por la represión de los instintos básicos naturales, y la disocia-
ción con la facticidad directa de la Naturaleza. b) El levantamiento de un
sistema artificial (cultural) de satisfacción de las necesidades de la vida,
definido tanto a través de la estructura racional de la acción operativa, así
como en el desarrollo de la intersubjetividad.
En lo que se refiere a la primera de ellas (a), nos encontramos con que
la necesidad social de la represión de los instintos, y la disociación que
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ello conlleva respecto a la Naturaleza, implican la constitución de un
modelo fundamental de racionalidad (que podemos denominar represen-
tativo), en cuyo ámbito se reinterpretan las tendencias primarias de la
acción vital a través de la función cultural de la valoración moral (defini-
ble como elemento de reafirmación de la acción) y a través de de la acti-
tud religiosa (como símbolo de reunificación del mundo humano y el
mundo natural extrañado). La inteligencia de las líneas básicas de este
proceso adopta una forma definida en la teoría freudiana; por ejemplo:
“Freud afirma la imposibilidad de las relaciones armónicas en la personali-
dad. Los impulsos del Ello (“eros” y “thánatos”) son reprimidos, sin mani-
festarse plenamente en el mundo exterior, en virtud de la acción represora del
Yo, ... La integración social sólo se logra a costa de la represión de la instan-
cia biológica. ... En primer lugar, la represión se condensa en la moral, cuyos
principios valorativos los adquiere el niño en la familia, de modo incons-
ciente y acrítico, a raíz de la formación del Superyó, inhibidor del Ello. ... La
necesidad de protección y afecto y la presión educacional son factores que
inducen el robustecimiento del Superyó ... En segundo lugar, en la religión,
que mantiene el autoengaño con la promesa de protección contra el estado de
indefensión. Los dioses espantan los terrores de la naturaleza, ... pero son
también los guardianes del orden y de la moral, de la civilización y de las
jerarquías ... En tercer lugar, en la propia civilización, que será siempre el
escenario de un enfrentamiento entre lo social y lo individual. Por mucho que
el hombre se proponga el placer, junto con el eros se halla el dolor: represión
y sublimaciones son desviaciones de la carga instintiva, inevitables y doloro-
sas.”5
Cada uno de los dos principios elementales mencionados –moral y
religión–, contribuyen a establecer un sistema “superestructural” unitario
que se expresaría a través del desarrollo de la función simbólica o narra-
tiva de la cultura, y en la construcción de un cauce de racionalidad corres-
pondiente. En su ámbito se registra la asociación entre el sentido global
reafirmativo o valorativo de la civilización, y el sentido adscrito al prin-
cipio de realidad freudiano incardinado en el yo. Sólo una hermenéutica
capaz de albergar una intensa disposición contradictoria podría expresar
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–sobre el sentido dialéctico y conflictivo de la historia y del desarrollo
general del hecho social–, el sentido genérico del principio de realidad
humano, como disposición afirmativa.
En lo que se refiere a la otra dirección (b), observamos cómo la prác-
tica social continua genera como elemento constitutivo una corriente de
intersubjetividad; que da razón del hecho social como infraestructura fun-
damental orientada hacia la satisfacción de las necesidades materiales por
medio de la división del trabajo y la construcción de un modo de produc-
ción. Como fruto de la práctica colectiva, todo conocimiento debe su
constitución a la fuerza de la actitud relacional (intersubjetiva), que está
a la base de su propia función significativa, así como de su propio carác-
ter lógico. Pero, en su esencia, la función de ‘significar’ parece desenvol-
verse paralelamente a la estructura de la “acción racional con respecto a
fines”, y supone un recurso, cognoscitivamente inevitable, a la objetiviza-
ción general de lo real: todo proceso de la racionalidad significativa se
sustenta, en último término, en el signo (enteramente definible por la cate-
goría de lo instrumental en sí mismo; paradigma mismo de la noción de
objeto).
En este uso fundamental de la razón, tanto la extensión de las actitu-
des formalizadoras, como la unidad (bajo la categoría general de objeto o
instrumento), de todo el campo de realidad abarcable, ponen las bases
para el desarrollo de la orientación identificante-objetivizadora de la ide-
ología, con una patencia continuamente renovada.
V. En la construcción histórica de una cultura determinada, la cone-
xión entre las dos dimensiones racionales mencionadas de la conciencia,
adopta la forma de un proceso de fusión contradictoria. Con el aumento
cuantitativo de la influencia de la disposición objetualizadora-identifican-
te en el decurso de la civilización occidental (propiciada, en último térmi-
no, por rasgos históricos especiales como la elevada movilidad social y la
descentralización de los núcleos de poder), la noción general ideológica
de identidad objetiva de lo real termina accediendo a la estabilización
perenne de su prevalencia cultural (sobre la base de la integración total del
pensamiento identificante con la función valorativa del pensamiento
simbólico).
Esta asimilación suscita nuevas contradicciones entre sus polos, al
mismo tiempo que incorpora en un nuevo nivel la contradicción original
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de la cultura: la contraposición entre la dimensión lógica de la necesidad
y el sentimiento de la posibilidad de libertad que se desprende de la con-
ciencia de superación o independencia de la facticidad de la Naturaleza
(símbolo de liberación de toda facticidad en general). La preeminencia
cultural de la racionalidad identificante recoge y transforma el sentido de
reafirmación colectiva respecto a una simbolización común, propio de la
racionalidad narrativa y lo convierte en la conceptualización de la ten-
dencia a unificar intereses individuales y colectivos que constituye la con-
ciencia de libertad (una propensión latente que tan sólo ocasional y acci-
dentalmente encuentra bases históricas objetivas de realización).
Sólo en la época moderna, el desarrollo autónomo de la tendencia fun-
damental de la “ratio” objetivizadora –la acción racional con respecto a
fines–, en asociación necesaria con la ideología individualista derivada
del culto capitalista a la propiedad privada (y su contrapartida: la consi-
deración de todo lo existente –los demás y uno mismo en primer lugar–,
bajo la categoría de objeto-mercancía), es lo suficientemente notable
como para deshacer la capacidad vinculadora de las funciones simbóli-
cas de la cultura.
Este proceso supone una transformación histórica de singular enver-
gadura, de la que ahora nos encontramos en el estadio culminante, y en la
que podemos destacar las siguientes notas básicas:
1. La noción de autoidentidad alcanza máxima objetualización, de tal
modo que los atributos ideológicos de esta categoría del pensamiento aca-
ban identificándose con los rasgos generales formales de la razón instru-
mental, convirtiéndose en el elemento determinante de toda la visión cul-
tural. Su condición meramente dispositiva y pragmática y su oposición
con el necesario carácter social de la realidad humana, extienden como
consecuencia un espíritu de insatisfacción e inestabilidad continua que se
expresa bajo diversas formas confluyentes: desde la rebeldía sin objeto, de
carácter puramente disolvente; hasta la extensión de una pasividad indo-
lente y sin perspectivas; o la anulación de la capacidad de regir la acción
por principios (y su reflejo –bajo las categorías de la ideología tradicio-
nal–, de la disfuncionalidad contemporánea de la moral).
2. En contra de los dictámenes del pensamiento reformista contem-
poráneo, la hegemonía cultural de la razón instrumental no puede limitar-
se a ser una derivación posible (o una mediación, relativa), del proceso
general de desarrollo de la Ilustración; sino que, entroncándose con las
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líneas de desenvolvimiento global de la civilización occidental, aparece
como una consecuencia necesaria de la constitución misma de la
Ilustración. Desde esta perspectiva, el pensamiento dialéctico que se
enfrenta críticamente a ella ha de tornarse negativo y antagónico.
La incorporación del pensamiento identificante a la estructura catego-
rial profunda de la racionalidad occidental se convierte en fuente continua
de limitaciones en el proceso social de configuración del sentido de lo
real. Este condicionamiento afecta tanto al curso dominante de la cultura,
como a los intentos de transformación crítico-revolucionarios basados en
la dialéctica –hegeliana o materialista–.
En palabras de Adorno, la tragedia inmensa del pensamiento crítico
del futuro es hacer frente al enigma intemporal de tener que expresar, a
través de conceptos, lo “sin-concepto, sin asimilarlo a ellos”6.
VI. En un universo cerrado de racionalidad objetivizadora respaldada
por su vinculación con el pensamiento de la autoidentidad, los potencia-
les emancipatorios de la civilización se hallan virtualmente ocultos; su
liberación sólo es concebible mediante la superación de dicha configura-
ción cultural. En la extensión y desarrollo de la idea del “nosotros” en la
ideología del pueblo (y no en la vieja cultura del humanismo–individua-
lista), están, en todo caso, las causas de que en los últimos cien años se
hayan dado avances, a veces muy importantes, en el reconocimiento de
los derechos humanos universales en el ámbito de nuestra civilización.
Como intereses objetivos generales de las clases populares, anejos a su
práctica histórica colectiva, los derechos humanos sólo han alcanzando
expresión y posibilidad histórica al paso que la revolución ha propiciado
el protagonismo del pueblo en la historia y el lugar en ella de su palabra
propia (si bien sólo en la medida –escasa– en que ha logrado crear cauces
de auténtica democracia popular).
¿Qué esperanzas objetivas existen de desarrollar formas alternativas
de integración social? En opinión de Marx la historia genuina sólo comen-
zará, por decirlo con sus mismas palabras, “el día en el que el proceso
social de la vida... esto es, el proceso material de la producción de la vida
humana sea obra de hombres libremente asociados y como tal proceso sea
sometido a control planificado y consciente”. En el presente, Habermas
Perspectivas de la teoría crítica al final de la Ilustración 375
6 Cf. Ibídem, pág. 148.
ofrece una muestra de caracterización positiva de dicho proyecto. Su aná-
lisis se centra en recabar todo el sustento posible para la idea cardinal de
que todos los ciudadanos habrían de poder esperar, de las instituciones
públicas, el sentido normativo de procedimientos democráticos que
tendrían por fin asegurar que todas las cuestiones socialmente relevantes
puedan convertirse en tema; se las pueda tratar con argumentos y creati-
vidad para aportarles soluciones que (respetando la integridad de cada
individuo y de cada forma de vida), resulten en beneficio de todos por
igual. Pero, ¿qué aspecto habría de tener la filosofía que legitimara teóri-
camente la vida social basada en estos principios?
La mágica idea del eterno retorno de Nietzsche puede ser aún invo-
cada en sentidos distintos a los que proclaman la consumación de un ide-
alismo de la necesidad del estado de cosas existente. Según el propio
Habermas, Nietzsche redescubrió la antigua idea griega del eterno retor-
no para “santificar el instante”; es decir, para abrir nuestro campo de
expectativa racional a lo no idéntico, a lo que tiene como única virtud ser
contingente; para romper la opresión del círculo de la identidad que ata
nuestro pensamiento y nuestro sentir.
En esta sugerencia podemos volver una rápida mirada sobre un texto
que pretende hacer confluir el espíritu judaico tradicional y los patrones
establecidos de la cultura occidental. Se trata del relato sobre una criatura
tan hermética y errática como el sentido actual de nuestra existencia: el
Golem (en la novela de igual título de Gustav Meyrinck). Un desgraciado
individuo que (como la inmensa mayoría de los que nos rodean; como
nosotros mismos para casi todos los demás) no resulta significativo para
el interés común y se halla sumido, por así decirlo, en el reino de lo infe-
rior, en la indeterminación más impenetrable. Sin embargo, en su interior
parece pervivir confusamente la memoria de una posibilidad aún no plan-
teada; de una tarea, desconocida, que le reclama apremiantemente y ante
cuya responsabilidad surge indistintamente la ilusión, la desesperanza o la
angustia. “En cierta ocasión oí decir a mi padre”, afirma uno de los per-
sonajes del libro, “que el mundo está aquí para que nosotros nos lo ima-
ginemos roto, que es entonces cuando empieza la vida”. 
Si la filosofía aún puede pretender ser de algún modo necesaria para
la imaginación de una existencia plena, no puede quedarle otro camino
sino el empeño histórico por mostrar la posibilidad de romper un mundo
abandonado a su facticidad objetivizadora y que no posee proyecto propio
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para la emancipación. Hacer posible un pensamiento de la libertad como
proyecto hermenéutico de reconstruir un campo semántico de liberación y
de dominio sobre las condiciones sociales que determinan el curso indivi-
dual de la vida.
Tras la caída del Muro de Berlín y la revuelta de Tiananmén, esta
potencialidad parece que sólo puede consistir en la creación de condicio-
nes objetivas y subjetivas para la autodeterminación histórica de las
masas populares, consensuada bajo el principio de reciprocidad, en la con-
ciencia de la comunidad de intereses de clase. Las premisas de carácter
ideológico que corresponden a este objetivo apuntan a la constitución de
una razón asimismo revolucionaria; expresión (ante todo) de las necesi-
dades, intereses y deseos históricos de los pueblos del mundo; en la medi-
da en que afloran y se tornan autoconscientes en el ejercicio (democráti-
camente incondicionado) de convertirse en dueños y responsables de su
propio destino.
“¿Quién es el gran dragón, al que el espíritu no quiere seguir llamando señor
ni dios? “Tú debes” se llama el gran dragón. Pero el espíritu del león dice:
“yo quiero”.
Crear valores nuevos –tampoco el león es capaz de hacerlo: mas crearse
libertad para un nuevo crear– eso sí es capaz de hacerlo el poder del león.”
[F. Nietzsche, Así habló Zaratustra.]
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